CONFESIUNILE UNUI NEBUN ÎN ANTICAMERA RAȚIUNII
-Dialog din spatele zăbrelelor minții
(dialog poetic)
(Lumina e slabă. O cameră albă. Un om legat, în cămașă de forță.
În fața lui — un doctor. Halat, caiet, calmul prefăcut al rațiunii.)
NEBUNUL:
Ți s-a dat puterea să vindeci,
dar ți-ai pus mâinile în buzunar,
că e mai comod să numeri bani
decât bătăi de inimă.
DOCTORUL:
Vorbești din febră.
Nu toți pot salva pe toți.
Unii trebuie doar să observe.
NEBUNUL:
Ți s-a dat cuvântul,
dar l-ai folosit ca pe o armă.
Ai făcut din el o haină curată
cu care îți acoperi tăcerea.
DOCTORUL (notând):
Halucinații.
Transfer de vină.
NEBUNUL (îl privește fix):
Nu, doctore.
Tu nu înțelegi —
eu sunt doar gura prin care vorbește ceea ce ai ucis în tine.
(Tăcere. Doctorul ridică privirea. Prima fisură în calm.)
NEBUNUL (apropiindu-se ușor, voce joasă):
Crezi că mă ții legat, doctore,
dar tu ești cel cu lanțurile în suflet.
Eu doar le port la vedere.
(Doctorul încremenește. Nebunul zâmbește vag.)
NEBUNUL:
Tu mă privești ca pe un caz,
dar eu te văd cum erai când încă mai visai —
înainte să-ți pui halatul ca pe o armură.
(Doctorul rămâne nemișcat. Respirația i se taie.)
NEBUNUL (calm):
Ești om.
Adică jumătate creator,
jumătate scuză.
Un zeu care n-a avut stomac
să rămână zeu.
DOCTORUL (abia se ține):
Destul!
Ești bolnav, nu profet.
NEBUNUL:
Ai puterea de-a iubi
și alegi să posezi.
Ai puterea de-a tăcea
și alegi să urli.
Ai puterea de-a construi un sens
și alegi o dramă.
(Doctorul se oprește. Privirea i se goleşte.)
NEBUNUL:
Pentru că binele cere arhitectură,
iar răul doar un impuls.
Și tu ești leneș,
nu rău.
(Doctorul respiră greu. Îi tremură mâinile. Cuvintele nu-i mai ies.)
DOCTORUL (șoptind, pierdut):
De unde… știi?
NEBUNUL:
Leneș de suflet,
de gând,
de sens.
Îți tremură lumina în ochi,
dar o stingi cu un gest —
ca să pari tare.
Dar lumina nu doare,
doare oglinda
când te vezi fără mască.
(Doctorul lasă caietul jos. Lumina scade. Nebunul tace. O tăcere lungă.)
DOCTORUL (încercând să râdă, dar vocea îi tremură):
Eu... nu sunt nebun.
Eu doar...
diagnostichez.
(Se privește în oglinda mică de pe perete. Respirația i se rupe.
Nebunul îl privește liniștit.)
NEBUNUL (cu un zâmbet blând):
Așa încep toți, doctore.
(Doctorul face un pas înapoi. Lumina palpită. O umbră se proiectează pe perete — acum, doctorul pare cel legat.
Nebunul rămâne nemișcat, calm. Lumina cade doar pe el.)
NEBUNUL (în șoaptă):
Vezi?
Adevărul nu înnebunește omul.
Doar îl dezbracă.
(Lumina se stinge complet.)
Category: Diverse poems
All author's poems: Florin Dumitriu ![]()
Date of posting: 24 October 2025
Added in favorites: 7
Timp de citire: ~5 min.
Views: 743
Other poems by the author
Love poems
Parting poems
Poems about nature
Spring poems
Poems dedicated to Mothers
Poems for children
About parental home
Poems for Dad
Poems about animals
Poems about death
Philosophical poem
Confessional poems
Sad poems
Motivational poems
Prose
Christmas carols
Funny poems
The patriotic poems
Poems March 8
Easter poems
New Year Poems
Diverse poems
Thoughts
Poems dedicated
Congratulations
Friendship poems
Solemnitate
Silvia Mihalachi
21 September
De la timpul când vă citesc poeziile, privindu-vă versurile ca pe fotografiile dintr-un prețios album numit,, POEZIE,, , tot îmi spun că am să fac po...
Secunda de mătase
Sorin Ene
19 September
Mulțumesc 🌹
Tribunalul din mine
Sorin Ene
19 September
Profundă, vibrantă și plină de asumare. Felicitări!
De ce scriu?
Natalia Cojocari
19 September
O pezie pina la lacrii💓💓💓💓 Braboo
De ce scriu?
Vladislav Varzari
18 September
@un-pahar-de-poezie, mulțumesc mult
De ce scriu?
Vladislav Varzari
18 September
@Silvia Mihalachi va mulțumesc mult
Tribunalul din mine
Florin Petricean
17 September
O poezie superbă și plină de curaj! M-a mișcat sinceritatea din versuri. Felicitări, scrii bine tare!
De ce scriu?
Silvia Mihalachi
17 September
Nu am să întreb , stimate Vladislav Varzari, ,,Pentru ce scrii versuri?,, am înțeles citindu-ți poezia,poeziile, dar am să - ți spun ,, SCRIE !,, s...
Secunda unei priviri
un-pahar-de-poezie
16 September
Vă multumesc frumos pentru frumoasele cuvinte❤️
Am fost!
Lacrimi de dor!!!
15 September
Felicitări pentru versuri!!!
Secunda unei priviri
Deea
14 September
ador ! supeeerb
Monolog
ora mea de poezie
14 September
Mulțumesc,@un-pahar-de-poezie!🩷 Sunt fericită că versurile mele au putut ajunge și atinge măcar puțin o autoare pe care o apreciez și căreia îi citesc...
Monolog
un-pahar-de-poezie
13 September
Frumoase rânduri... pe alocuri ma regăsesc
Nu-ti port pică si nici regret
un-pahar-de-poezie
13 September
Mulțumesc din suflet!
De ce scriu?
un-pahar-de-poezie
13 September
Frumoase versuri. Mi-au placut tare mult