Memorie sistată
M-am întors atât de târziu din mine
încât pereții nu mă mai recunoșteau.
În apartament mirosea a frig stătut și a metal ud,
ca într-o sală unde cineva tocmai pierduse pe cineva
și nimeni n-avea curajul să acopere oglinda.
Mi-am lăsat hainele pe jos.
Din ele curgea noaptea.
Aveam cenușă sub unghii,
nu din incendii...
din toate lucrurile pe care le-am atins prea tare:
o fotografie,
gâtul ei,
ultimul „rămâi”.
Știi ce nu spune nimeni despre iad?
Că nu arde.
Iadul conservă perfect.
Ține viu fiecare detaliu
ca pe un dinte de lapte într-un pahar:
cum tremura vocea mamei când mințea că va fi bine,
cum lumina din baie rămânea aprinsă noaptea
ca să nu mă sinucid în întuneric,
cum învățasem să dorm fără să respir adânc,
de frică să nu doară mai mult.
Ani întregi am vorbit singur.
Dar nu cu mine.
Cu versiunile mele care n-au supraviețuit.
Uneori le auzeam prin pereți.
Copilul care încă mai credea în oameni.
Bărbatul care voia să fie iubit fără să fie salvat.
Cel care într-o noapte a pus lama jos
doar fiindcă afară ningea prea frumos
ca să lase lumea fără el.
Pe acela îl plâng cel mai des.
Acum merg drept.
Râd când trebuie.
Țin contact vizual.
Par vindecat.
Dar uneori, la 4 dimineața,
mă ridic din pat convins
că cineva a murit în camera cealaltă.
Și stau cu mâna pe clanță minute întregi,
transpirând,
fiindcă o parte din mine știe:
dacă deschid,
o să mă găsesc acolo
așa cum eram înainte să învăț
că oamenii pot iubi exact cât să nu te lase viu.
Category: Thoughts
All author's poems: Ganduri Anonime ![]()
Date of posting: 12 May
Added in favorites: 1
Timp de citire: ~3 min.
Views: 695
Other poems by the author
Love poems
Parting poems
Poems about nature
Spring poems
Poems dedicated to Mothers
Poems for children
About parental home
Poems for Dad
Poems about animals
Poems about death
Philosophical poem
Confessional poems
Sad poems
Motivational poems
Prose
Christmas carols
Funny poems
The patriotic poems
Poems March 8
Easter poems
New Year Poems
Diverse poems
Thoughts
Poems dedicated
Congratulations
Friendship poems
Yin-Yang
anca_nistor
25 October
"Și moartea însăși naște o iubire"- atât de frumos descrisă speranța în continuitatea vieții. 🙏
Străin în sinele său
anca_nistor
24 October
Ai descris perfect omul zilelor noastre, îndepărtat de sinele său autentic, rătăcit în plăcerile și cerințele deșarte ale lumii exterioare. Frumoase v...
Eu cred că-s lacrima lui Dumnezeu
Gabriel Trofin
23 October
Mulțumesc frumos pentru apreciere!
Eu cred că-s lacrima lui Dumnezeu
Silvia Mihalachi
23 October
Și eu cred că sunteți ,,lacrima lui Dumnezeu,,… Dovadă sunt frumoasele , creștine motivații în versurile poeziei, o poezie binecuvântată de Biblie...
Caut un om
Gabriel Trofin
22 October
Mulțumesc frumos Anca... Mă bucur că îți plac versurile mele!
Caut un om
anca_nistor
22 October
Ai un talent desăvârșit! Mulțumesc pentru toate stările pe care reușești să le transpui in vers🙏
Poem
Deea
21 October
Mulțumesc
Sunt singur
anca_nistor
21 October
Profund și răscolitor de frumos descrisă însingurarea .Felicitări!
Catastrofa din mine
Monica P
20 October
Profund și frumos,felicitări!!!💌
Un lup printre oi
Irina Alexandra
18 October
Superb!!!