Memorie sistată
M-am întors atât de târziu din mine
încât pereții nu mă mai recunoșteau.
În apartament mirosea a frig stătut și a metal ud,
ca într-o sală unde cineva tocmai pierduse pe cineva
și nimeni n-avea curajul să acopere oglinda.
Mi-am lăsat hainele pe jos.
Din ele curgea noaptea.
Aveam cenușă sub unghii,
nu din incendii...
din toate lucrurile pe care le-am atins prea tare:
o fotografie,
gâtul ei,
ultimul „rămâi”.
Știi ce nu spune nimeni despre iad?
Că nu arde.
Iadul conservă perfect.
Ține viu fiecare detaliu
ca pe un dinte de lapte într-un pahar:
cum tremura vocea mamei când mințea că va fi bine,
cum lumina din baie rămânea aprinsă noaptea
ca să nu mă sinucid în întuneric,
cum învățasem să dorm fără să respir adânc,
de frică să nu doară mai mult.
Ani întregi am vorbit singur.
Dar nu cu mine.
Cu versiunile mele care n-au supraviețuit.
Uneori le auzeam prin pereți.
Copilul care încă mai credea în oameni.
Bărbatul care voia să fie iubit fără să fie salvat.
Cel care într-o noapte a pus lama jos
doar fiindcă afară ningea prea frumos
ca să lase lumea fără el.
Pe acela îl plâng cel mai des.
Acum merg drept.
Râd când trebuie.
Țin contact vizual.
Par vindecat.
Dar uneori, la 4 dimineața,
mă ridic din pat convins
că cineva a murit în camera cealaltă.
Și stau cu mâna pe clanță minute întregi,
transpirând,
fiindcă o parte din mine știe:
dacă deschid,
o să mă găsesc acolo
așa cum eram înainte să învăț
că oamenii pot iubi exact cât să nu te lase viu.
Category: Thoughts
All author's poems: Ganduri Anonime ![]()
Date of posting: 12 May
Added in favorites: 1
Timp de citire: ~3 min.
Views: 645
Other poems by the author
Love poems
Parting poems
Poems about nature
Spring poems
Poems dedicated to Mothers
Poems for children
About parental home
Poems for Dad
Poems about animals
Poems about death
Philosophical poem
Confessional poems
Sad poems
Motivational poems
Prose
Christmas carols
Funny poems
The patriotic poems
Poems March 8
Easter poems
New Year Poems
Diverse poems
Thoughts
Poems dedicated
Congratulations
Friendship poems
VIDUL DE CATIFEA
anca_nistor
8 October
Scriitura ta bacoviana este captivantă. Trist, ușor deprimant, dar realist. Felicitări!
Ultimul acord
un-pahar-de-poezie
7 October
Mulțumesc din suflet!🤗
Parfumul unui timp apus
un-pahar-de-poezie
7 October
Mulțumesc mult!
Parfumul unui timp apus
Florin Petricean
7 October
Nostalgica, emoționantă, vindecătoare. Mi-a plăcut foarte mult cum ai oscilat între detașarea prezentului si ecoul trecutului. Frumos scrisă! Bravo!...
Diagnosticul: Tu
anca_nistor
6 October
Cutremurător de frumoase aceste versuri! Felicitări!
Ce mai faceți, Maiestate?
Vladislav Varzari
5 October
@Silvia Mihalachi, vă mulțumesc mult
Ce mai faceți, Maiestate?
Silvia Mihalachi
5 October
,, Ce mai faceți , Maiestate?,, este o poezie de lăudat și poetul merită felicitat. Mă alătur de cei ce il felicită și apreciază aceasta frumoasă po...
MARIA ÎN ȚARA POMILOR
Silvia Mihalachi
5 October
Cu drag spun legendei că , este frumoasă și că mi - a plăcut să citesc din ea ,, curajul, iertarea , credința și despre lumină,, și despre pomul c...
Temnița
Khosravi Shahin
4 October
Mulțumesc mult!🤍
Ultimul acord
ora mea de poezie
4 October
O poezie ce are niște rânduri pline de imagini și emoții în care mă regăsesc...ai un talent extraordinar, felicitări!🩷